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ВИЗУАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА 
И ПАМЯТЬ О ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЕ В США 
 
Память о Вьетнамской войне становится сегодня сферой пересечения 
разных дискурсов. Событие, казалось бы, уже подробно описанное 
историками, активно проблематизируется социологами, антропологами, 
представителями Cultural Studies, сторонницами женских исследований. И 
это вполне объяснимо: традиционных историков интересуют 
преимущественно динамика конфликта, его дипломатические и тактические 
аспекты. Напомним, что во Вьетнаме побывало около 3 млн. американских 
солдат, средний возраст которых составлял едва ли не 19 лет [1, P. xi]. Более 
58 тыс. погибло, а 303 тыс. получили ранения (50% — тяжелые). Рост 
антивоенных настроений за годы войны в США привел к 550 тыс. случаев 
дезертирства. Каждый четвертый призывник уже до службы участвовал в 
протестных выступлениях; собственно во время службы 47% солдат 
совершали акты неповиновения (32% — неоднократно). К 1972 г. был 
зафиксирован даже 551 случай «фреггинга» — использования осколочных 
гранат против своих офицеров и других солдат, жертвами которого стали 86 
человек, а более 700 получили ранения [2, P. 6]. Прояснение этого 
фактологического уровня, безусловно, важно. Но для современных 
гуманитарных исследований не менее актуальными представляются 
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проблемы передачи субъективного опыта ветеранов, а также критика разного 
рода политических манипуляций памятью о жертвах войны. Предполагаемое 
выступление не претендует на обзор всего спектра коммемораций 
Вьетнамской войны, но пытается проблематизировать их визуальную 
составляющую в интерпретации современных culture-, trauma- и memory-
studies. 
Ряд исследователей, которые сами прошли через Вьетнам, — 
Дж. Лембке, У. Скотт, А. Хант, М. Хармон и др. — обращают внимание на 
усиление политических манипуляций памятью о войне в 1970–1990-е гг. В 
это время все больше и больше ветеранов стали жаловаться на 
‘наплевательское’ отношение близких по возвращении с войны. 
Проведенный в 1971 г. опрос ветеранов показывал, что лишь 1% 
респондентов испытывали ‘недружелюбное’ отношение близких, а 3% 
фиксировали ‘недружелюбие’ своего поколения в целом. Абсолютное же 
большинство  ветеранов — 94% — говорили о ‘дружелюбном’ отношении 
окружающих [3, Р. 68, 73]. Почему же память стала ‘обманывать’ ветеранов? 
Лембке связывает этот ‘синдром ложной памяти’ с влиянием медиа-
индустрии, которая производит огромное количество эмоционально 
насыщенных образов, ‘присваиваемых’ аудиторией. В ряде случаев 
воздействие новостей или фильмов может накладываться и даже подменять 
собственный исторический опыт зрителя. Уже с конца 1960-х гг. СМИ 
тенденциозно освещали активность ветеранов Вьетнама, 75% процентов 
которых участвовало в антивоенных протестах. Но все же на протяжении 
1970-х гг. образ ветерана устойчиво ассоциировался у американцев с 
протестным движением. Однако с конца 1970-х гг. во многих 
голливудовских фильмах (от «Рэмбо» до «Охотника на Оленей» и «Фореста 
Гампа») ветераны стали изображаться как жертвы, с одной стороны, 
‘вьетнамского синдрома’, а с другой, — ‘наплевательского’ отношения 
окружающих. «Изображение ветеранов Вьетнама ‘ненормальными’, 
склонными к насилию и страдающими от разных синдромов 
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стигматизировало их, выталкивая на периферию общественного сознания» 
[3, P. 4]. 
Это постепенное изменение памяти о Вьетнаме осенью 1990 г. было 
целенаправленно использовано администрацией президента Дж. Буша для 
оправдания войны с Ираком и для дискредитации антивоенной оппозиции 
(как ‘плюющих’ на своих солдат). Именно эта политическая подоплека 
придала популярность т.н. trauma studies, а также распространению самого 
понятия ‘пост-травматическое стрессовое расстройство’, которое 
представляется Лембке медиа-продуктом, не имеющим отношения к 
терапевтической практике. Превращение ветеранов в ‘ненормальных’ 
позволяло обществу дистанцироваться от трудного опыта этой войны (войны 
несправедливой и, что не менее важно, проигранной США). «Они [ветераны] 
превращались в козлов отпущения, тогда как подлинные источники 
проблемы оставались за кадром. Сама война оказалась в тени, а ее лидеры 
так никогда и не ответили за свои действия» [3, P. 184]. 
Впрочем, с подобными радикальными оценками не всегда согласны 
даже близкие Лембке исследователи. Для А. Ханта и У. Скотта военный опыт 
ветеранов в своей сердцевине не поддается коррозии, хотя чтение книг или 
просмотр видео-свидетельств могут влиять на него [4, Р. 3]. Внимание же 
общества к пост-травматическому синдрому, с этой точки зрения, 
представляется частичным (хотя и не полным) признанием трудностей его 
артикуляции, — не сводимости к конвенциональному нарративу [5, Р. 51]. 
Такми образом, прежняя политическая оптика (эффективная еще в начале 
1970-х гг.) сегодня не срабатывает: она не позволяет увидеть различия в 
репрезентации ветеранами своего опыта — различить голоса 
неоконсерваторов, демократов, радикалов и аполитичных свидетелей (не 
говоря уже о южных вьетнамцах, эмигрировавших в США). Все они (как и 
упоминавшиеся фильмы о Вьетнаме) сливаются в некую общую и не 
дифференцируемую ‘серую зону’. 
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Ряд представителей memory studies пытаются обойти эту проблему, 
делая акцент на различии жанров коммеморации. Так, например, М. Стёкен в 
своей работе «Спутанный клубок воспоминаний» [6] рассматривает 
несколько ключевых стратегий репрезентации памяти о Вьетнаме: 
‘монументальную’ (Мемориал ветеранам Вьетнама в Вашингтоне, 
спроектированный Майей Лин в 1982 г.); ‘работу’ фотографии (на примере 
знаменитого снимка Ника Ута «Napalm Girl» 1972 г.); а также 
‘документодраму’ (специфический жанр на стыке игрового и 
документального кино, популярный в США в 1990-е гг.). Исследовательница 
утверждает, что сфера культурной памяти выступает как посредник между 
личным опытом и историческим дискурсом. Но это посредничество не 
механическое: внутри культурной памяти разные нарративы и жанры 
постоянно борются между собой. При этом любые образы, претендующие на 
статус ‘икон’ своего времени, становятся ‘экраном памяти’ — одновременно 
отражением личного прошлого, проекцией коллективных представлений на 
внешние объекты и вытеснением ряда ‘травмирующих’ воспоминаний. Так, 
например, Мемориал ветеранам Вьетнама, созданный в 1982 г. в Вашингтоне 
по проекту Майи Лин, не только сохраняет память о погибших солдатах, но и 
распространяет дискурс виктимизации на выживших, а также вытесняет ряд 
‘болезненных’ для общественного сознания образов (послевоенный 
политический активизм ветеранов; волну СПИДа начала 1980-х гг. и т.д.). То 
есть ‘экран памяти’ у Стёркен представляет собой сложный аппарат 
трансформации образов во времени, нацеленный на достижение согласия с 
прошлым с прошлым при помощи нарратива. 
Эти идеи отчасти пересекаются с концепцией Н. Миллер, также 
обращающейся к фотографии Ника Ута «Napalm Girl» и исследующей ее 
рецепции в американской культуре последних десятилетий [7]. По мнению 
Миллер, клиширование образа и его включение в общепринятый нарратив не 
означает полную ассимиляцию. Такие фотографии, как «Napalm Girl», 
сохраняют свое уникальность и элемент неартикулируемого своеобразия. А 
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для культурной памяти в равной степени важны оба вектора — сохранение 
своеобразия и попытка ассимиляции. 
Вместе указанные исследования ставят крайне важную, на наш взгляд, 
проблему взаимодействия языка документальной фотографии, кино и 
традиционного нарратива не только в выражении субъективного опыта, но и 
в процессе его формирования. Строго разделить позиции политического 
активиста, академического исследователя и ‘фланера’ сегодня весьма трудно. 
Адорновское противопоставление Голливуда и Авангарда оказывается 
слишком условным. Образы и проекции таких событий, как война во 
Вьетнаме, не укладываются в единый нарратив — между ними постоянно 
возникают разного рода напряжения. В этих условиях заинтересованный 
зритель оказывается в положении ‘переводчика’ аллегорий, все время 
‘спотыкаясь’ о принципиальные различия между языком образов, 
субъективным опытом и практиками историописания. 
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